
2. Le « Bouc émissaire » 
(René Girard)
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INTRODUCTION

Tout le monde sait grosso modo ce qu’est un « bouc émissaire » : c’est 
une  personne  sur  laquelle  on  fait  retomber  les  torts  des  autres.  Le  bouc 
émissaire (synonyme approximatif : souffre-douleur) est un individu innocent 
sur lequel va s’acharner un groupe social pour s’exonérer de sa propre faute 
ou masquer son échec. Souvent faible ou dans l’incapacité de se rebeller, la 
victime endosse sans protester la responsabilité collective qu’on lui impute, 
acceptant comme on dit de « porter le chapeau ». Il y dans l’Histoire des boucs 
émissaires  célèbres.  Dreyfus  par  exemple  a  joué  ce  rôle  dans  l’Affaire  à 
laquelle il a été mêlé de force : on a fait rejaillir sur sa seule personne toute la 
haine qu’on éprouvait pour le peuple juif : c’était le « coupable idéal »… Ainsi 
le bouc émissaire est une « victime expiatoire », une personne qui paye pour 
toutes les autres : l’injustice étant à la base de cette élection/désignation, on ne 
souhaite à personne d’être pris pour le bouc émissaire d’un groupe social, quel 
qu’il soit (peuple, ethnie, entreprise, école, équipe, famille, secte). 

Cette expression, employée le plus souvent au sens figuré, trouve sa 
source dans un rite de la religion hébraïque : dans la Bible (Lévitique) on peut 
lire que le prêtre d’Israël posait ses deux mains sur la tête d’un bouc. De cette 
manière, on pensait que tous les péchés commis par les juifs étaient transmis à 
l’animal.  Celui-ci  était  ensuite  chassé  dans  le  désert  d’Azazel  (=  traduit 
fautivement par « émissaire ») pour tenir les péchés à distance. Ce bouc n’avait 
rien fait de mal, il était choisi au hasard pour porter le blâme de tous afin que 
ces derniers soient dégagés de toute accusation. On voit par là que le sens 
figuré est relativement proche du sens religieux d’origine, axés tous deux sur 
l’idée d’expiation par l’ostracisation d’un individu jouant en quelque sorte le 
rôle de « fusible » (bête ou homme). 

Avec René Girard (né en 1923),  le  bouc émissaire,  cesse  d’être  une 
simple expression pour devenir un concept à part entière. La théorie du Bouc 
Emissaire  est  un système  interprétatif  global,  une  théorie  unitaire  visant  à 
expliquer le fonctionnement et le développement des sociétés humaines. La 
réflexion de René Girard s’origine dans un étonnement, qui prend la forme de 
deux  questions  successives.  1.  D’où  naît  la  violence  dans  les  sociétés 
humaines, quel en est le ressort fondamental ? 2. D’où vient que cette violence 
ne les dévaste pas ? Comment parviennent-elles à se développer malgré elle ? 
Autrement  dit :  quel  mécanisme  mystérieux  permet  aux  sociétés  humaines 
archaïques,  enclines  à  l’autodestruction,  de  se  développer  quand  même  (la 
logique voudrait  en  effet  qu’elles  aient  disparu  depuis  longtemps).  A cette 
question,  René Girard apporte  une réponse  univoque,  martelée  depuis  des 
décennies dans plusieurs de ses livres, notamment La Violence et le Sacré, et Des 
Choses cachées depuis la fondation du Monde : le mécanisme du bouc émissaire….

Le désir mimétique
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La théorie du bouc émissaire est adossée à une autre théorie qui lui sert 
de support : à l’origine de toute violence, explique René Girard, il y a le « désir 
mimétique », c’est-à-dire le désir d’imiter ce que l’Autre désire, de posséder ce 
que  possède autrui, non que cette chose soit précieuse en soi, ou intéressante, 
mais  le  fait  même  qu’elle  soit  possédée  par  un  autre  la  rend  désirable, 
irrésistible,  au  point  de  déclencher  des  pulsions  violentes  pour  son 
appropriation. La théorie mimétique du désir postule en effet que tout désir 
est une imitation (mimésis) du désir de l’autre. Girard prend ici le contre-pied 
de  la  croyance  romantique  selon  laquelle  le  désir  serait  singulier,  unique, 
imitable. Le sujet désirant a l’illusion que son désir est motivé par l’objet de 
son désir (une belle femme, un objet rare) mais en réalité son désir est suscité, 
fondamentalement,  par  un  modèle  (présent  ou  absent)  qu’il  jalouse,  envie. 
Contrairement à une idée reçue,  nous ne savons pas ce que nous désirons, nous ne 
savons  pas  sur  quoi,  sur  quel  objet  (quelle  femme,  quelle  nourriture,  quel 
territoire) porter notre désir – ce n’est qu’après coup, rétrospectivement, que 
nous donnons un sens à notre choix en le faisant passer pour un choix voulu 
(« je t’ai choisi(e)  entre mille ») alors qu’il  n’en est rien – mais dès l’instant 
qu’un Autre a fixé son attention sur un objet, aussi quelconque soit-il, alors cet 
objet  (que nul  ne  regardait  jusqu’alors)  devient  un objet  de convoitise  qui 
efface tous les autres ! 

En clair, le désir n’est pas direct, mais indirect (ou médié), entre le sujet 
et l’objet : il fonctionne de manière triangulaire en ce sens qu’il passe par un 
modèle (ou médiateur). L’exemple que donne Girard pour illustrer sa théorie 
est  celui des enfants qui se disputent des jouets en quantité suffisante. Cet 
exemple montre de manière édifiante qu’on ne désire pas une chose pour ce 
qu’elle  est  (sa  valeur  propre)  mais  pour  ce  qu’elle  représente  aux  yeux de 
l’autre (un objet de désir). Les cas de « désir mimétique » sont nombreux dans 
la littérature. Don Quichotte, par exemple, ne désire pas être un chevalier, il ne 
fait qu’imiter Amadis de Gaulle, et tous les autres chevaliers qu’il a lus dans les 
livres. La médiation est ici littéraire. Don Quichotte est une victime d’autant 
plus spectaculaire du désir mimétique qu’il désire – c’est la source du comique 
cervantésien  –  une  chose  absurde :  être  chevaleresque  dans  un  monde 
déféodalisé.  Dans  l’univers  publicitaire  qui  est  le  nôtre,  le  mécanisme 
mimétique fonctionne aussi à plein. Les consommateurs ne désirent pas une 
marchandise parce qu’elle est utile, nécessaire ou aimable, mais parce qu’elle 
est convoitée, ou supposée l’être, par un tiers (star de cinéma, ami ou groupe 
d’amis). Le consumérisme moderne est un désir « selon l’autre », quand bien 
même il nous donne l’illusion de faire un choix personnel, voire unique. La 
mode et la publicité jouent à plein sur le désir mimétique, raison pour laquelle 
elles connaissent du succès, alors que ce succès ne repose objectivement sur 
aucune base rationnelle (beauté, robustesse, originalité de l’objet).  

Du désir mimétique à la violence généralisée
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Le  désir  mimétique  serait  bien  innocent  s’il  ne  débouchait  sur  des 
conflits en chaîne, et à terme sur la violence généralisée. Que se passe-t-il en 
effet quand deux individus (ou plus) désirent la même chose ? Ils se battent, 
voire s’entretuent, pour l’obtenir.  Pour René Girard, le désir mimétique, en 
mettant en concurrence le sujet désirant et son modèle fait naître une rivalité 
meurtrière. L’objet désiré n’étant généralement pas partageable (pensons au 
jugement de Salomon : peut-on partager en deux un bébé que deux femmes 
revendiquent comme le leur ?), le modèle devient nécessairement un obstacle 
pour  le  sujet  désirant,  autrement  dit  une  figure  à  abattre.  C’est  ici  que  la 
thématique  du  désir,  via  le  mécanisme  de  la  rivalité,  rejoint  celle  de  la 
violence… Son recours étant, on l’aura compris, le seul moyen de satisfaire le 
désir mimétique. 

  Prenons un exemple. Shakespeare écrit dans ses Sonnets : « Tu l'aimes, 
toi,  car  tu sais que je  l'aime. » On voit  bien ici  que l’amour qu’éprouve le 
destinataire  du  poème  (« tu »)  est  motivé  avant  tout  (« car »)  par  l’amour 
qu’éprouve Shakespeare et non par l’objet lui-même de cet amour. Tu l’aimes 
« toi »,  insiste  le  poète,  de  manière  mimétique,  alors  que moi  je  l’aime de 
manière authentique. Nous sommes bien dans le cas de figure du jouet sans 
valeur  que  se  disputent  deux  enfants,  dont  l’issue  est  bien  connue : 
chamaillerie,  cris,  crêpage  de  chignon,  et… intervention  des  adultes,  pour 
séparer les belligérants. Mais que se passe-t-il quand, dans la même situation 
de  rivalité,  deux  adultes  se  disputent  un  objet ?  Sans  l’intervention 
providentielle d’un tiers situé au-dessus de la mêlée (Dieu ?), les adultes vont 
jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à l’élimination du rival, obstacle insupportable 
à la réalisation de leur désir. Les faits divers et les romans (pensons au Rouge et  
le Noir  de Stendhal : Julien Sorel y désire  triangulairement  Madame de Rénal) 
sont remplis de crimes passionnels, motivés à l’origine par un désir mimétique, 
quoique  ces  motivations,  comme  l’explique  René  Girard,  soient  toujours 
dissimulées par le criminel derrière l’idée fallacieuse que son désir est légitime, 
car premier : 

Seul  l'être  qui  nous  empêche  de  satisfaire  un  désir  qu'il  nous  a  lui-même 
suggéré est vraiment objet de haine. Celui qui hait se hait d'abord lui-même en 
raison de l'admiration secrète que recèle sa haine. Afin de cacher aux autres, et 
de se cacher à lui-même, cette admiration éperdue, il ne veut plus voir qu'un 
obstacle dans son médiateur. Le rôle secondaire de ce médiateur passe donc au 
premier plan et dissimule le rôle primordial de modèle religieusement imité. 
Dans la querelle qui l'oppose à son rival, le sujet intervertit l'ordre logique et 
chronologique des désirs afin de dissimuler son imitation. Il affirme que son 
propre  désir  est  antérieur  à  celui  de son rival  ;  ce  n'est  donc jamais  lui,  à 
l'entendre, qui est responsable de la rivalité : c'est le médiateur. 

Pour masquer sa brutalité, le sujet mimétique n’hésite pas à ruser avec 
son désir, c’est-à-dire à faire passer le modèle pour l’imitateur… 
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Cette violence serait soutenable socialement (maintien de la paix civile), 
si  elle demeurait le propre de quelques individus isolés.  Or, ce qui la rend 
éminemment  dangereuse,  nous dit  Girard,  c’est  qu’elle  est  contagieuse.  Le 
désir  mimétique  se  propage  à  la  société  tout  entière,  par  effet  « boule  de 
neige » :  si  deux individus  désirent  la  même chose  il  y  en aura  bientôt  un 
troisième,  un quatrième,  et  ainsi  de suite.  Rapidement  – à  la  vitesse d’une 
traînée  de  poudre  –  ,  le  conflit  mimétique  se  transforme  en  antagonisme 
généralisé. Un fait divers récent illustre exemplairement cette propagation du 
désir mimétique, avec son corollaire agonistique de la « guerre de tous contre 
tous »  (Hobbes).  « Gaz  lacrymogènes,  bagarres, échauffourées  violentes, 
arrestations musclées, lit-on dans Le Monde.fr du 25 décembre 2012, telle était 
l’ambiance apocalyptique dans  laquelle  plusieurs  magasins  américains  ont 
ouvert pour la sortie des dernières paires de baskets Nike créées pour l’ancien 
basketteur Mickael  Jordan :  […]  des milliers de  personnes  se  sont  ainsi 
rassemblées  très  tôt  ce  vendredi,  parfois  dès  deux  heures  du  matin,  pour 
figurer parmi les chanceux se procurant les 150 paires seulement disponibles ; 
[…], la même scène s’est déroulée un peu partout aux États-Unis, conduisant 
notamment  à  plusieurs  arrestations  à  Atlanta,  des 
personnes légèrement blessées, à la suite de piétinements à l’entrée du magasin 
ou encore  une mère abandonnant  ses  deux enfants  de 2 et  5  ans  dans la 
voiture en pleine nuit. Dans la banlieue de Seattle, Avant l’ouverture, la foule 
avait  déjà  enfoncé  deux portes. Des bagarres  ont  commencé à  éclater,  des 
bousculades,  certaines  personnes  essayaient  de  couper la  file  d’attente.  Les 
officiers ont utilisé du gaz incapacitant pour interrompre certaines bagarres. » 
Aucune de ces personnes n’avait besoin, à strictement parler, de ces chaussures, 
pourtant  toutes se sont  battues,  presque au risque de leur vie,  pour se les 
approprier. Telle est l’implacable loi du désir mimétique lorsqu’elle s’applique 
à grande échelle :  son escalade conduit  à  la  destruction sociale  généralisée. 
Pire, la violence engendre la violence, dans une chaîne infinie, sous l’empire 
du  mécanisme  de  la  vengeance.  « Chaque fois  qu’elle  surgit  en  un  point 
quelconque d’une communauté elle tend à s’étendre et à gagner l’ensemble du 
corps social. »  (La Violence  et  le  Sacré).  De crimes en représailles  (regardons 
comment  les  bandes  de la  Mafia  s’autodétruisent),  la  vengeance  menace la 
société d’éclatement. La loi du Talion, (« œil pour œil, dent pour dent »), qui 
répond à la violence par une violence égale, et non supérieure, limite certes 
son  risque  d’extension  et  d’escalade,  mais  ne  l’arrête  pas.  La  spirale  de  la 
violence est en principe, dans les sociétés primitive où n’existe pas la Justice, 
incoercible. Le cycle de la violence réciproque est littéralement infernal : elle 
l’était dans la Grèce antique (voir les Atrides) elle l’est encore dans certains 
pays où dominent la loi du Talion ou l’usage de la Vengeance (au Mexique 
dans les Cartels de la drogue, dans la Mafia corse, ou sicilienne). 

Le bouc émissaire, rempart contre la violence
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Et pourtant, force est de constater que la société a survécu à cette loi 
effroyable,  que  les  peuples  de  la  terre  ont  surmonté  tant  bien  que mal  le 
phénomène. Pourquoi ? se demande Girard. Comment se fait-il que le désir 
mimétique, dont la puissance de nuisance est universellement prouvée (voir 
Mensonge romantique et Vérité romanesque) ne nous ait pas dévasté totalement ? 
Comment les sociétés sont-elles parvenues à trouver un antidote à ce poison ? 
C’est  ici  qu’intervient  la  deuxième  intuition  de  Girard,  consistant  à  relier 
l’apparition du sacré avec le problème de la violence (d’où le titre de son livre 
majeur :  La Violence  et  le  Sacré).  L’anthropologue  observe  en effet,  à  partir 
d’une lecture  attentive des  mythes  ancestraux (de toutes  origines),  que ces 
mythes nous racontent la même histoire, à savoir la conjuration, ou plutôt la 
neutralisation de la violence (cette épée de Damoclès qui plane sur l’Humanité) 
par le sacrifice d’une victime, appelée « bouc émissaire ». 

Là  encore,  pour  résoudre  l’énigme,  Girard  renverse  une  idée 
unanimement  reçue  dans  la  communauté  scientifique  et  a  fortiori  dans  le 
grand public, le préjugé selon lequel le sacrifice « religieux » (égorger un animal 
ou  un  être  humain)  serait  destiné  à  calmer  la  colère  des  Dieux  (chez  les 
Grecs),  ou  à  tester  la  foi  des  croyants  (on  pense  au  sacrifice  d’Isaac  par 
Abraham interrompu in extremis par un ange descendu du Ciel). Aux yeux du 
philosophe, le sacrifice n’est pas une affaire religieuse mais une affaire humaine. 
Si les hommes vont jusqu’à tuer l’un de leurs semblables, ce n’est pas pour 
faire plaisir aux dieux, mais pour mettre fin à l’hémorragie de violence qui 
frappe le groupe, et partant le menace d’extinction. En proie à une violence 
meurtrière, la société primitive se choisit  spontanément,  instinctuellement,  une 
victime,  qui  jouera  le  rôle  à  la  fois  de  pansement  et  de  paratonnerre.  De 
pansement, parce qu’elle va recueillir en sa seule personne toute l’agressivité 
diffuse et soigner le mal ; de paratonnerre parce qu’elle sera remobilisée, sous 
forme  symbolique,  chaque  fois  que  la  communauté  replongera  dans  la 
violence. Ainsi se met en place, selon Girard, le rite du bouc émissaire, dont la 
vertu première est de transformer le « tous contre tous » en « tous contre un ». 
Le bouc émissaire humain n’est pas tiré au hasard ; c’est un personnage que 
ses qualités victimaires prédisposent à occuper la fonction de bouc émissaire. 
Afin  d’expulser  cette  violence  intestine,  le  bouc  émissaire  doit  en  effet 
correspondre à certains critères. Premièrement, il faut que la victime soit à la 
fois assez distante du groupe pour pouvoir être sacrifiée sans que chacun se 
sente visé par cette brutalité et en même temps assez proche pour qu’un lien 
cathartique puisse s’établir (on ne peut expulser que le mal qui est en nous...).  
Aussi,  le  véritable  bouc  émissaire  de  la  tradition  hébraïque  est  à  la  fois 
différent par sa qualité d’animal et semblable par son caractère domestiqué. 
Deuxièmement, il faut que le groupe ignore que la victime est innocente sous 
peine de neutraliser les effets du processus. Troisièmement, le bouc émissaire 
présente  souvent  des  qualités  extrêmes :  richesse  ou  pauvreté,  beauté  ou 
laideur, vice ou vertu, force ou faiblesse. Enfin, la victime doit être en partie 
consentante  afin  de  transformer  le  délire  de  persécution  en  vérité 
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consensuelle.  Dans  les  mythes,  c’est  souvent  un  prisonnier  de  guerre,  un 
esclave, un enfant informe, un mendiant… 

Le  sacrifice  du  bouc  émissaire  permet  donc  à  la  fois  de  libérer 
l’agressivité collective (exutoire) et de ressouder la communauté autour de la 
paix retrouvée (pacte) Dans l’optique girardienne, le rite sacrificiel est donc 
une violence ponctuelle et légale dont la fonction est d’opérer une catharsis des 
pulsions mauvaises sur une victime indifférente à la communauté parce que 
marginale.  Ainsi,  se  produit,  aux  dépens  d’un  être  innocent,  une  sorte  de 
solidarité  dans  le  crime,  qu’on  retrouve  dans  les  scènes  de  lynchage  dans 
l’Histoire (pogrome, lapidations, etc.) ou dans la fiction (La Nuit du Chasseur1, 
M. le Maudit2). Le bouc émissaire permet par ailleurs d’expliquer l’émergence 
du Sacré, car, par un retournement paradoxal, la victime se voit divinisée pour 
avoir ramené la paix. La victime gît devant le groupe, apparaissant tout à la 
fois comme la responsable de la crise et l'auteur de ce miracle de la sérénité 
retrouvée. Elle devient sacrée, c'est-à-dire porteuse du pouvoir prodigieux de 
déchaîner la crise comme de ramener la paix. En reliant le mécanisme du bouc 
émissaire à celui du rite sacrificiel, René Girard rend compte ni plus ni moins 
que de la genèse du religieux archaïque. 

Le problème de ce mécanisme régulateur de la violence est cependant 
son caractère temporaire. En effet, la violence endémique générée par le désir 
se  fait,  tôt  ou  tard,  ressentir.  Pour  contenir  la  violence,  et  l’empêcher  de 
ressurgir,  il  faut  trouver  un  nouveau  bouc  émissaire.  Solution  au  coût 
(humain)  exorbitant,  à  laquelle  les  premières  sociétés  ont  remédié  en 
substituant  progressivement  des  simulacres  au  victimes  humaines :  ainsi 
seraient nés les rites des religions primitives vivantes : le sacrifice d'un animal 
permet d'apaiser  symboliquement  les  pulsions  agressives,  par ce subterfuge 
(l'animal est substitué à la « cible » humain), les membres de la communauté 
sont préservés,  la paix est maintenue à ce prix... A chaque crise mimétique, la  
société  répond  par  des  sacrifices  symboliques,  fortement  ritualisés,  censés 
rétablir magiquement l’ordre. C’est ce qui fait dire à René Girard, dans une 
formule  fulgurante :  « Le  sacré,  c'est  la  violence. »  Le  sacré  est  en  effet 
indissociable de la violence, en ce sens qu’il  naît de lui, tout du moins de la 
volonté des hommes de l’éradiquer. 

Relecture du mythe d’Œdipe 
Cette approche révolutionnaire du rite religieux – révolutionnaire parce 

qu’elle fait découler le sacré du profane – ouvre sur une réinterprétation du 

1 La Nuit du chasseur (titre original : The Night of the Hunter) est un film américain réalisé par Charles 
Laughton en 1955. Le pasteur Harry Powell, le méchant persécuteur d’enfants, est lynché par les 
« bons » américains.
2 M le maudit (M – Eine Stadt sucht einen Mörder) est un film allemand réalisé par Fritz Lang, sorti en 
1931. Un meurtrier d'enfant jette les habitants d'une grande ville allemande dans la terreur et 
l'hystérie si bien que la police et même la pègre, tous alliés contre lui, se mettent toutes les deux à sa 
poursuite.
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fameux mythe d’Œdipe3.  Là encore,  le philosophe prend le contre-pied de 
tout le monde. Rappelons en deux mots l’histoire : un oracle prédit au roi de 
Thèbes, Laïos, que s'il a un fils, celui-ci tuera son père et épousera sa mère, 
Jocaste. Quand Œdipe naît, Laïos l'abandonne. Mais des bergers le recueillent 
et le portent au roi de Corinthe, Polybe, qui l'élève. Adulte, Œdipe consulte 
l'oracle de Delphes qui lui conseille de ne pas retourner dans son pays s'il ne 
veut pas tuer son père et épouser sa mère. Il se dirige donc vers la Béotie, mais 
à un carrefour, il tue un vieillard, qui se révèle être son père. Plus tard, pour 
avoir débarrassé la ville de Thèbes du Sphinx (en résolvant l’énigme), on le fait 
roi, de sorte qu’il épouse sa mère, Jocaste, à son insu. Une peste s’abat sur la 
ville.  La Pythie  annonce que la maladie persistera tant  que le meurtrier  de 
Laïos ne se sera pas dénoncé. Œdipe mène l’enquête lui-même et découvre, 
horrifié, qu’il est le coupable. Pour se punir de son aveuglement, Œdipe se 
crève les yeux ; on le chasse de Thèbes. 

Généralement, les exégètes adoptent spontanément le point de vue du 
narrateur (Sophocle), en rendant Œdipe responsable de la calamité qui s’abat 
sur la ville. C’est, nous explique-t-on, parce qu’il a tué son père et couché avec 
sa mère que la  peste  décime les  thébains,  aussi  n’est-ce  que justice  que le 
coupable,  une  fois  découvert,  soit  banni  de  la  communauté.  Faux,  écrit 
Girard, car Œdipe n’est en réalité qu’un bouc émissaire, un homme auquel on 
fait endosser,  sans raison valable,  la responsabilité de l’épidémie qui frappe la 
cité. La peste n’a aucun lien de cause à effet avec les « crimes » de son roi, 
crimes qui, du reste, d’après Girard, ne sont que des bruits son fondement : en 
somme, Œdipe est victime d’une mystification : des rumeurs courent sur son 
compte (le  parricide,  l’inceste)  mais  ce  ne  sont  que  des  affabulations,  des 
prétextes pour exposer le roi à la vindicte populaire. Ce que raconte le mythe 
d’Œdipe  n’est  donc  pas  la  punition  d’un  coupable,  mais  au  contraire  la 
persécution d’un innocent, l’histoire scandaleuse d’un lynchage collectif. Bref, 
au lieu d’en faire un Monstre qui se repend, Girard en fait un Martyr à qui l’on 
ment. Comme tous les boucs émissaires, Œdipe se soumet en effet au verdict 
de la foule. René Girard en déduit, au plan général, que l’adhésion de l’accusé 
au processus qui l’élimine (ex : pression policière pour obtenir des aveux) n’est 
en aucun cas le signe, et encore moins la preuve de sa culpabilité. Au lieu de se 
révolter contre cette accusation sans fondement, Œdipe l’accepte docilement ; 
ce faisant, il renforce le mécanisme du bouc émissaire, qui a certes l’avantage 
de stopper le cycle de la violence, mais l’inconvénient d’alimenter l’injustice 
par le sacrifice d’un innocent.  Si l’on regarde les choses d’un point  de vue 
pragmatique, ce système est d’une grande efficacité ; au point de vue moral, en 
revanche, il est scandaleux. Le mécanisme du bouc émissaire est en effet basé 
sur un mensonge collectif (ou déni de réalité), qui est reconduit d’autant plus 
aisément qu’il  arrange la communauté. Tout le monde a intérêt à entretenir le 
mythe  de  la  résolution  surnaturelle  et  irrationnelle  de  la  violence  par  la 

3 Œdipe roi (en grec ancien Οἰδίπoυς τύραννoς / Oidípous Týrannos, en latin Œdipus Rex) est une tragédie 
grecque de Sophocle, entre 430 et 415 avant J.-C.
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désignation  arbitraire  d’une  victime  émissaire.  On  ne  voit  pas,  dans  ces 
conditions,  pour  quelles  raisons  ce  phénomène  ne  durerait  pas 
éternellement…  Heureusement,  il  se  trouve  quelqu’un  pour  dénoncer  ce 
mensonge, et ce quelqu’un, d’après Girard, c’est Jésus Christ ! 

L’Evangile : la vérité sur le bouc émissaire
René Girard considère le Nouveau Testament comme un événement capital 
de l’histoire  de l’Humanité,  non pas parce qu’il  marque la  naissance d’une 
nouvelle religion (le Christianisme) mais parce qu’il met fin au scandale de la 
culpabilité  du  bouc  émissaire.  Jusqu’alors  toutes  les  victimes  émissaires 
acceptaient de se sacrifier au nom de leurs fautes ou de leurs défauts (tares). 
Mais voici que le Christ met un coup d’arrêt à cette logique, en jetant une 
lumière crue sur le mécanisme mystificateur du bouc émissaire. Non que le 
Sauveur refuse d’assumer son rôle de bouc émissaire, au contraire, il se laisse 
torturer sans protester et crucifier  comme s’il était coupable, mais à la différence 
des autres victimes émissaires, il clame haut et fort son innocence. Jésus se 
présente ouvertement comme l’agneau de Dieu qu’on sacrifie sur l’autel de la 
violence collective (il prend sur lui « tous les péchés du monde »), sauf que sa 
démarche a un tout autre sens que celle des boucs émissaires classiques qui 
subissaient  leur  sort,  dans  la  mesure  où  elle  est  annoncée  comme l’ultime  
sacrifice,  après  lequel  devrait  régner  l’ordre  et  la  paix.  En  dévoilant  le 
mécanisme caché (depuis la fondation du monde) du bouc émissaire, à savoir 
que la victime est sacrifiée non par ce qu’elle est coupable (alibi grossier), mais 
parce qu’il  faut un coupable,  l’Evangile rend impossible son recours ultérieur. 
Désormais,  la  société  devra  trouver  d’autres  remèdes  pour  exorciser  la 
violence (en l’occurrence elle s’appuiera sur le message évangélique de la non-
violence). Si le Nouveau Testament marque un tournant majeur dans l’histoire 
de l’humanité, c’est que la gestion de la violence, à partir de cette date, prend 
un  aspect  tout  différent.  L’une  des  conséquences  inattendues  de  cette 
révélation du « pot aux roses » du bouc émissaire, c’est que le monde, privé de 
sa solution préférée, devient, selon Girard, de plus en plus violent, et cela bien 
que les formes de civilisations ne cessent  d'évoluer pour contenir,  dans les 
deux sens du terme, cette violence. 

René  Girard  se  montre  en  effet  très  pessimiste  sur  l’évolution  de 
l’Humanité, à partir du moment où elle se prive de la possibilité d’user de la 
carte  victimaire.  L’efficacité  du  bouc  émissaire  reposait  en  effet  sur  la 
méconnaissance/ignorance  du  phénomène  de  la  part  de  ses  usagers :  les 
peuples ancestraux croyaient sincèrement qu’il suffisait de sacrifier une victime, 
ou d’accomplir un rite symbolique équivalent, pour régler les conflits. A partir 
du  moment  où  les  peuples  ont  perdu  cette  foi,  ils  doivent  inventer  des 
solutions alternatives, soit recourir à l’Evangile et sa morale naïve de la non 
violence (l’amour du Prochain),  soit  se tourner  vers la Justice et  son droit 
compliqué (proportionnalité des peines au crime commis). Or, nous dit René 
Girard, il n’est pas sûr que les communautés puissent se passer de la fonction 
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régulatrice du bouc émissaire : force est d’observer que les sociétés modernes, 
dans  les  périodes  de forte  crise  mimétique,  y ont  recours,  tout  se  passant 
comme si elles avaient  oublié qu’elle était un procédé barbare et irrationnel. 
Dans l’entre  deux guerres  par  exemple,  l’Allemagne,  frappée  par  une crise 
économique  grave,  est  animées  de  tensions  sociales  extrêmes  et  de 
débordements de violence qui mènent le pays au bord de la guerre civile. Or 
cette violence intestine va se trouver spontanément redirigée vers des boucs 
émissaires tels que les homosexuels, les communistes, les Tsiganes et vers les 
Juifs. La propagande – ce travail de sape de la connaissance, cet apprentissage 
de l’ignorance – se chargera pour sa part de conforter la population allemande 
dans l’idée que les Juifs ne peuvent pas, par définition, être innocents, ouvrant 
grand la porte à la tragédie de la Shoah. En dehors de ces cas exceptionnels, le 
fait  que nos sociétés  ne soient  plus protégées par  le  mécanisme victimaire 
constitue  paradoxalement  un  danger  majeur,  car,  sauf  à  convertir  la 
population entière à l’amour chrétien (idée illusoire), il n’existe désormais plus 
aucun frein à la violence. Dans son dernier ouvrage, Achever Clausewitz (2007), 
Henri Girard va jusqu’à nous promettre l’apocalypse. On aimerait que l’avenir 
lui donne tort, mais l’explosion de violence à laquelle on assiste sur toute la 
planète semble hélas aller dans sons sens. 

CONCLUSION
La théorie du bouc émissaire serait-elle trop belle pour être vraie ? Le 

fait est qu’elle est séduisante, et même fascinante, en ce qu’elle fournit une clé 
de  compréhension  simple  et  efficace  pour  des  problèmes  fort  complexes. 
Avec Girard, tout devient lumineux : la question du désir (réglée via le principe 
du  mimétisme),  la  question  de  la  violence (résolue  par  l’intervention  du 
mécanisme victimaire), la question enfin de l’apparition du sacré (expliquée par 
les pouvoirs miraculeux attribués à la Victime). Il n’a évidemment pas manqué 
de  spécialistes  de  chacune  des  disciplines  dont  Girard  s’est  emparé  sans 
prévenir pour contester les thèses du philosophe : jusqu’à ces dernières années 
sa pensée était très discutée, voire contestée par ses confrères, mais peu à peu 
elle s’est imposée ; elle fait désormais partie du paysage intellectuel. Le désir 
mimétique,  la  théorie  du  bouc  émissaire,  sont  cités  dans  les  travaux 
d’anthropologie4. 

Le système girardien présente  néanmoins,  sinon des failles,  quelques 
zones d’ombre. Le principal reproche qu’on pourrait lui faire, c’est de ne pas 
laisser de place à la singularité, à la différence, à la complexité. Soucieux avant 
tout de faire triompher sa théorie, Girard généralise sans nuance,  parfois à 
outrance. N’existe-t-il pas des sacrifices qui n’entrent pas dans la logique du 
bouc  émissaire  (les  sacrifices  d’offrandes) ?  Ne  peut-on  pas  trouver  des 
peuplades  qui  usent  du  bouc  émissaire  sans  sacraliser  ce  dernier  (ex :  les 
aborigènes d’Australie qui ignorent les dieux). La théorie est aussi fragile à la 
base, en ce sens qu’elle s’appuie sur une conception du désir qui écarte toute 
4 La consécration du philosophe a eu lieu récemment, en 2005, avec son élection à l’Académie.
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dimension pulsionnelle (vouloir instinctivement une chose pour elle-même). 
Le désir, pour Girard, n’est que mimétique, c’est-à-dire un processus cérébral. 
Or, peut-on faire l’économie de la libido dans les rapports humains ? Ne peut-
on  pas  penser  que  la  difficulté  d’assouvir  son  désir  est  autant  sinon  plus 
génératrice de violence que la rivalité mimétique ? Enfin n’est-ce pas accorder 
une  importance  exagérée  au  message  évangélique  que  d’en faire  le  seul  et 
unique texte à dire la Vérité sur le mécanisme victimaire ? 

Reste que, en dépit de son caractère totalisant (une seule explication 
pour  tout !)  cette  théorie  est  particulièrement  bienvenue  aujourd’hui  pour 
expliquer ce qui nous arrive, à savoir la prolifération du désir consumériste, la 
résurgence  de  la  violence  en  contexte  civilisationnel,  le  processus  de 
désignation du coupable (l’immigré, l’étranger, etc.), la recherche effrénée de 
spiritualité. La  pensée  de  Girard  n’a  pas  perdu  de  son  efficacité  car, 
contrairement aux apparences, ce qu’il y a de primitif en chaque homme n’est 
pas éradiqué et peut ressurgir à tout moment, surtout en temps de crise. Grâce 
à cette pensée originale, nous sommes donc en mesure de mieux comprendre 
conjointement la nature biaisée de notre désir, les causes profondes de notre 
violence, et notre aspiration instinctive au sacré.
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